- Рада, что ваша газета обратила внимание на нас, библиотекарей. Увы, о нашей профессии не так уж много пишут и, тем более, говорят по телевизору. Нынче в почёте другие люди. А мы, работники библиотек, - люди тихие, незаметные.
Мы направляемся к приземистому жёлтому кирпичному дому.
- Это центр культуры Белогорки. Здесь, в одном здании, и Дом культуры, и библиотека. Раньше мы расположены были в центре деревни, но старое деревянное здание сгорело, нам выделили помещение здесь, на отшибе. Библиотека должна располагаться как можно ближе к людям.
Асфальтовая дорожка к библиотеке вся в ухабах и выбоинах. Заметив мой взгляд, Нина Николаевна горячо продолжает.
- И видите, в каком состоянии дорога? Никак не починят. А это ведь дорога к храму!
Позже, во время разговора, я убедился, что в её словах нет ни капли ложного пафоса. Она действительно считает библиотеку храмом, а свои 40 лет работы в библиотеке – служением. Служением культуре и её величеству – Книге!
Бороться и искать…
- В третьем кассе я прочла книгу Вениамина Каверина «Два капитана». Она стала моей путеводной звездой. Не могу сказать точно, сколько раз я её перечитывала. Все свои детство и юность. Со взрослением я её переосмысливала. Сначала привлекал сам сюжет, а затем характеры, поступки героев. Я была влюблена и в старшего капитана, и в младшего, Саню Григорьева.
- Замечательная книга. Я тоже зачитывался ею в детстве. Что особенно в ней вас так привлекло? Сюжёт, характеры героев?
- Всё! Конечно, судьба Сани Григорьева. Его положение «на распутье». Когда не знаешь, какое решение принять. Из беспризорников, немому мальчику выбиться в люди, пройти столько тяжелейших испытаний. Впоследствии, во взрослой жизни, я тоже нередко оказывалась в непростых ситуациях, но девиз Сани и всей книги - «Бороться и искать, найти и не сдаваться» - всегда выручал меня.
Книга – главный учитель в моей жизни. Когда я читала «Улица младшего сына» Льва Кассиля и Поляновского, или «Четвёртая высота» о жизни и героической смерти Гули Королёвой, я себя спрашивала: «А я бы так смогла? Выдержала бы пытки и мучения, победила бы страх?» Очень важные вопросы, которые подросток, юноша или девушка должны задавать себе обязательно.
Ещё одна фраза запомнилась мне на всю жизнь, сейчас и не вспомню, кому она принадлежит, но звучит она так: «В жизни человека есть два воспитания. Одно – которое дают другие, и второе, более важное – которое он даёт себе сам». Человек должен постоянно работать над собой. И первый помощник в этом для него – книга.
- Расскажите немного о себе. Детство, когда и где родились? Кто ваши родители?
- Родилась я в Великих Луках, в здании разрушенной церкви. Весь город во время войны был превращён в развалины. Уцелели всего два дома. В городе крупный железнодорожный узел, там шли страшные бомбёжки и бои. Сейчас он – Город воинской славы, как и Гатчина. Кстати, неподалёку находится село Чернушки, где совершил свой подвиг Александр Матросов. На берегу реки Ловать. Таких, как он, было немало в годы войны, но именно Матросову выпала судьба стать символом, именем нарицательным.
Я была пятой в семье. Жили, сказать, что бедно, ничего не сказать. Папа работал столяром-краснодеревщиком. В доме стоял шкаф, сделанный его собственными руками. Больше контакта у меня было с отцом. Он рано ушёл из жизни, мне едва исполнилось четырнадцать, когда это случилось.
Рассказ Нины Николаевны о детстве и юности прерывист, вспоминается то одно, то другое. Река памяти, подобно весеннему половодью, разливается по окружающим впадинкам, оврагам, воспоминания переполняют мою собеседницу. Но красной нитью проходит всё же книга как символ того времени.
- Мне ещё не было семи лет, поэтому меня не взяли в ближайшую к дому начальную школу. Приходилось ходить довольно далеко. И вот утром, естественно, бежишь на занятия, а после того, как закончатся уроки, идёшь домой не спеша. Обязательно читаешь по дороге книгу. Сегодня школьника, который идёт, смотрит в книгу, а не в телефон, представить невозможно.
Или вот помню фотографию из пионерского детства. Мы тогда много ходили в походы. На фото ещё стоит туман, разведён костёр, пионеры выстроились для съёмки, смотрят в объектив, и лишь я уткнулась в книгу, читаю.
Ещё фото. Я стою у библиотеки со стопкой книг. Книги давали мне наработку жизненного опыта. Давали представление о «можно – нельзя», «хорошо – плохо». Если в тебе заложено какое-то зерно, оно обязательно должно прорасти, дать всходы. Существует такое представление, что у каждого человека есть своя судьба, которую ему суждено прожить. Помните такую притчу, как живёт человек и мучается? Всё у него не так, как он хотел бы. Не устраивает человека его судьба. Он обращается к Богу: «Господи! Дай мне другую судьбу, не могу я так жить дальше!» Бог указывает ему на поле, где стоит множество крестов. Крест здесь как символ судьбы. «Иди, выбирай, раз уж ты так хочешь». Мужчина подходит к одному кресту – не поднять. К другому, то же самое. Все ему не подходят, не совладать с ними. Наконец, находит крест, который удобно лёг на плечо, понёс. Господь и говорит ему: «Так это же твоя судьба, которую ты сейчас проживаешь». Другой не будет. Моя судьба, видимо, - книги.
- Неужели вы с детства мечтали стать библиотекарем?
- Ха! В детстве я мечтала стать морячкой!
Нина Николаевна снимает очки, задорно смеётся, превращаясь на несколько мгновений в ту девчонку, что мечтала о море.
- Интересно, как вы себе это представляли?
- Ничего конкретного. Просто я была очень романтичною девушкой. Помните фильм «Роман и Франческа» с Гурченко в главной роли? Там песня звучала.
Тот, кто рожден был у моря,
Тот полюбил навсегда
Белые мачты на рейде,
В дымке морской города,
Свет маяка над водою,
Южных ночей забытье.
Самое синее в мире
Черное море мое.
Нина Николаевна в течение нескольких минут превращается из строгой заведующей библиотекой в смешливую девчонку, мечтающую о море, затем в весьма интересную певицу, исполняющую песню своей юности.
- И там ещё одна песня, Франчески, в исполнении Гурченко.
Чайкою в море любовь моя
Летает.
К милому в мире любовь моя
Взывает.
Ищет его, обгоняя года,
Крыльев не сложит своих
Никогда.
Любовь
- Я рано выскочила замуж, в 18 лет. Он был очень красивым, мой первый муж. И не подумайте, замуж я шла не по необходимости, как иногда случается, а именно по любви. Глупость была невероятная!
- Получается, что книжки вас всё же ничему не научили?!
Мы пьём кофе вместе с Ниной Николаевной и Натальей Михайловной Александровой - многолетней сотрудницей и подругой заведующей библиотекой. Мы много шутим, смеёмся, как будто знакомы уже очень давно. Ничто так не объединяет людей, как общая страстная любовь к книгам. Хотя речь идёт о вещах непростых, о семейных драмах, которыми, увы, полна наша жизнь.
- Понимаете, книги в те времена почти не касались личной жизни. Во всяком случае, советские. Большинство наших книг учили патриотизму, любви к Родине, способности к великим свершениям, подвигу, если будет нужно. Но частной жизни почти не касались. Я помню, как пришла в центральную библиотеку Великих Лук и дрожащим голосом, краснея, спросила, есть ли у них «Декамерон». Мне, как ни странно, выдали эту книгу. Но что могла романтическая девушка знать о любви в тот период? Тем более, из наших книг? Стройки коммунизма, драмы на производстве, сельские будни и только вскользь о делах семейных. Раньше смотрели на всё происходящее как бы сверху, объёмно, масштабно, а сейчас - взгляд через замочную скважину, что, на мой взгляд, совершенно отвратительно.
- Вы как вспоминаете советские времена? С ностальгией, сожалением об утрате или наоборот?
- Трудно сказать. Публика была другая. У нас здесь, в Белогорке, работает и по сей день Северо-Западный научно-исследовательский институт сельского хозяйства. Его сотрудники в те годы были частыми и основными посетителями библиотеки. Мы тогда, как я уже говорила, располагались в центре деревни. Небольшая комнатка, стеллажи с книгами очень плотно стоят, да мой столик, где я выдавала книги, заполняла читательские билеты. Нередко очередь в библиотеку доходила до 20-ти человек. Люди стояли на лестнице со стопками книг в руках. Но мы многого не знали в тот период. Ни о том, что в мире происходит, ни о тяжёлых страницах нашей истории. Например, даже о блокаде. Блокада Ленинграда представлялась как героический подвиг, в чём нет никаких сомнений. Но о страданиях людей, о потерях - всё это оставалось за бортом. Мы жили, как в сказке. Не в смысле достатка и комфорта, а в смысле понимания окружающего мира. Когда Союз рухнул, и сказка кончилась, многие растерялись, не понимали, что происходит. Опять цитата: «Раньше мы все вместе строили коммунизм, потом, в перестройку, разделились на два класса – обывателей и их «обувателей».
Мы дружно и уже невесело смеёмся.
- У советской власти было одно неоспоримое преимущество: мы точно понимали, куда идём и, говоря высоким стилем, зачем живём. Сегодня этого иногда не хватает.
- Вернёмся всё же в вашу молодость. Первый муж, чем всё закончилось?
- Да я уже говорила. Красавец, что сказать. Но, увы, природа решила на этом остановиться, и мы расстались. В память о нём остался сын. Замечательный мальчик, сейчас уже мужчина. Потом была вторая любовь, благодаря которой я и оказалась в Белогорке. Он был необычный мужчина. Страшно некрасивый в отличие от первого. Но очень умный. Познакомились мы с ним в букинистическом магазине. Это уже о чём-то говорит. Мы не смогли поделить весьма популярную тогда книгу «Сердце на ладони» Ивана Шамякина. Книга досталась ему.
Ему вообще многое легко доставалось в жизни. Начитанный, плотный, физически очень сильный, похож на викинга. Он свой род прослеживал именно из Скандинавии. И даже внешняя некрасивость ему, можно сказать, шла. Он нравился женщинам, что и стало причиной наших непростых отношений впоследствии. Мы поженились, он поступил в аспирантуру сельскохозяйственного института, таким образом мы оказались в Белогорке. Я, как верная жена – декабристка, поехала с ним в деревню, хотя совсем не ощущала себя деревенской. Моя стихия – город. Тем не менее, так получилось. И вот уже сорок лет я здесь.
В разговоре Нина Николаевна часто употребляет имя Глеб, «Глебыч». Разговор по телефону и опять речь о Глебыче. Нельзя не заметить, что она искренне волнуется о нём.
- Простите, Нина Николаевна, если не секрет, кто такой «Глебыч» и в чём причина вашего волнения?
- Внук. Он сейчас на Донбассе. Был мобилизован в конце сентября прошлого года. Когда пришла повестка, спокойно собрал вещи и пошёл на призывной пункт.
- Никаких попыток избежать, скрыться, как, к сожалению, мы могли наблюдать в те дни?
- Ни в коем случае. Надо, значит надо.
- Как там у Высоцкого - «Значит, нужные книги ты в детстве читал…»
- Именно так. И жена его, моя невестка, Алина, умница и красавица, не только помогла ему в сборе необходимого снаряжения, но и организовала сбор для всех наших призывников. И делала это впоследствии ещё не один раз. Спасибо всем добрым людям, которые откликнулись на её призыв.
Когда статья была уже практически готова, позвонила взволнованная Нина Николаевна. Голос в трубке просто дрожал от счастья.
- Представляете, Глебыч приехал в отпуск. Мы с невесткой знали, что должен быть отпуск, но не знали, когда точно. Он устроил нам сюрприз. Сегодня, в воскресенье, 21-го мая, Глебыч неожиданно приехал. Вы не представляете, это один из самых счастливых дней в нашей жизни! Целый, невредимый, настроен очень позитивно.
- Слава Богу, что всё в порядке. Надолго приехал?
- Должно быть две недели, но ему дали три!
- Дай Бог ему здоровья и вернуться после окончания боевых действий живым и здоровым.
По тому, какие счастливые нотки звучали в голосе Нины Николаевны, по взволнованному тону было понятно, что вот она, самая настоящая любовь её жизни – внук Глеб.
Библиотека имени Михаила Чулаки
Тот, кто в детстве часами, днями, а кто-то в сумме неделями и месяцами проводил время в библиотеках, несомненно, меня поймёт. Оказавшись в помещении Белогорской библиотеки, я словно окунулся в прошлое, в далёкие детство и юность. Библиотеки по всей стране, особенно деревенские, практически одинаковы. Ровные стеллажи книг, расставленных по специализации, странам, авторам. Тематические уголки, посвящённые тем или иным событиям. А самое главное - неповторимый запах книг. Новые книжки отличаются острым свежим запахом типографии и совсем ещё юной бумаги. От пожилых книг веет мудростью и памятью поколений, которые забирали их домой и бережно перелистывали.
- Нина Николаевна, сколько сейчас книг в вашей библиотеке?
- После того, как мы в соответствии с 131-м Федеральным законом объединились со Старосиверской библиотекой, стало около 20 тысяч томов.
- Это много или мало, учитывая ваш сорокалетний опыт работы?
- Как сказать, времена изменились. В советские годы иногда в библиотеку из района поступало до 1000 книг в год. Это очень приличное количество. Сейчас другой механизм. Мы имеем возможность пополнять фонд библиотеки на сумму приблизительно 30 тысяч рублей в год. Учитывая дороговизну книг, получается что-то около 50-ти томов мы можем закупить. Как видите, сравнивать просто невозможно.
На самом видном месте Белогорской библиотеки расположен стенд с фотографиями писателя Михаила Михайловича Чулаки.
- Каким образом сложилось так, что ваша библиотека носит имя знаменитого ленинградского писателя?
- Это интересная и в чём-то мистическая история. К нам приезжали из Ленинграда писатели, поэты, читали лекции, свои произведения. Как правило, человек приедет и уедет, торопится домой, а вот Михаил Михайлович прикипел к нашей библиотеке. Здесь образовался кружок его почитателей. Чулаки здесь просто боготворили. Он к нам часто приезжал. Любил гулять по Белогорке, знал по именам многих местных жителей. И вот о мистике. Незадолго до своей трагической гибели он написал коротенький рассказ «Осколки памяти печальной». В нём писатель просто спрогнозировал свою смерть, описал её. Там речь идёт о том, что человека сбивает машина. Пустое утреннее шоссе, абсолютно непонятным образом откуда-то появляется грузовик и сбивает человека. Он гулял с собакой. Собаку герой рассказа успевает отбросить в сторону, а сам погибает. Михаил Михайлович погиб точно так же, как в рассказе. Гулял с собакой у себя в посёлке Металлострой. Раннее утро, и непонятно откуда взялась машина. Когда герой погибает и оказывается на том свете, он встречает знакомых, друзей, девушку, которую любил, а у Чулаки была в жизни именно такая трагическая история. Но замечает, что некоторые из встреченных им не людей уже, конечно, неких сущностей, выглядят почти так, как на Земле. Плотные, почти живые. А другие, наоборот. Становятся прозрачными, почти невидимыми, растворяются в дымке. Он спрашивает у сопровождающего: «Почему так происходит?» Тот отвечает, что если о человеке помнят на Земле, он долго продолжает существовать и здесь, на небесах, а те, о ком забывают, постепенно растворяются, исчезают.
Понимаете, какая глубокая мысль, какая важная для всех нас, ныне живущих. Мы сохраняем память о Михаиле Михайловиче, надеюсь, что и он там в иных, неведомых нам мирах так же помнит о нас.
О доблести, о подвигах, о славе…
- Я ваше имя Нина Николаевна впервые услышал от Михаила Дмитриевича Огороднова. В доме-музее Исаака Шварца вы проводили весьма своеобразное мероприятие. Он играл произведения Шопена, а вы читали лекцию о жизни композитора. Получилось просто замечательно, рассказывал Михаил Дмитриевич.
- У меня целый цикл подобных лекций. О писателях, поэтах, композиторах и просто о выдающихся людях. Об их свершениях, мучениях, счастливых откровениях, когда создаются воистину гениальные произведения, о личной жизни. Сейчас у меня около двух десятков подобных лекций. Для меня наслаждение не само выступление перед публикой, я по сей день ужасно волнуюсь, словно девчонка, а процесс подготовки. Вы не представляете, какое это наслаждение искать дневники, письма героев моих лекций, воспоминания современников о них. Выстраивать драматургию лекции. Ведь моя задача – сделать её интересной для всех, кто придёт. И для пожилых, и для молодых.
- Много приходит народу на ваши лекции?
- Увы, это одна из серьёзнейших проблем наших дней. Люди стали сами по себе, у всех дела, заботы. Молодёжь почти полностью поглощена своими телефонами и компьютерами. Но я не теряю надежды и не опускаю рук. Немалая часть наших читателей, вы удивитесь, это молодые люди. Тем более, что для меня самой огромное удовольствие открывать целые неизведанные пласты, новые миры, которые стоят за героями моих лекций.
- Вопрос, который я боялся задать, но, тем не менее, он существует. Не умирает ли библиотека, есть ли у неё будущее?
- Ну что вы! Безусловно, есть. Пока живо человечество на нашей планете, будет жить и книга. Люди всегда будут стремиться узнать что-то новое, хотеть погрузиться в другую реальность, созданную авторами художественных произведений. Пушкин, Лермонтов, Толстой, Достоевский, Чехов - имена можно перечислять бесконечно, как отечественных, так и зарубежных авторов, классиков и современных - всегда будут востребованы. Человеку необходимы книги и их герои, чтобы, как минимум, не чувствовать себя одинокими на этом свете.
- Наша газета выйдет накануне 27-го мая. В этот день в России отмечается День библиотекаря. Что бы вы хотели пожелать своим коллегам?
- Уважаемые коллеги, милые библиотекарши! Поздравляя всех нас с профессиональным праздником, хочу пожелать вашим книжным королевствам как можно больше подданных. И, реализуя ваши таланты и возможности администраций, обеспечить нашим подданным достойное книжное обеспечение. Счастья вам, здоровья, любви и благополучия!
Андрей Павленко