Военная слава России: факты и парадоксы

Военная слава России: факты и парадоксы

Традиционный круглый стол, прошедший в Гатчине в дни XXI фестиваля «Литература и кино», на этот раз был посвящен теме войны и ее интерпретации в рамках общественного мнения и творчества. По мнению участников дискуссии, любые исторические события, в том числе общеизвестные факты, относящиеся к войне, следует рассматривать с точки зрения их многомерности.


В роли ведущего круглого стола, прошедшего в городской библиотеке им. А. Куприна, выступил литературовед, киновед, вице-президент Гильдии киноведов и кинокритиков Союза кинематографистов России Андрей Шемякин. Участниками дискуссии стали сын писателя Константина Симонова, писатель и кинорежиссер, президент Фонда защиты гласности Алексей Симонов, директор музея-заповедника М.А. Шолохова (внук писателя) Александр Шолохов и писатель, главный редактор издательства «Вече» Сергей Дмитриев.

Перед началом дискуссии ведущий Андрей Шемякин сформулировал основные задачи круглого стола. В частности, предстояло попытаться ответить на вопрос, с какого момента задачи изучения истории начинают противоречить историческим фактам, и почему это происходит. Возможно ли сделать однозначные выводы из совсем неоднозначных событий? Результаты каких именно войн XX века подлежат переоценке, а какие считаются неприкосновенными, и почему? Как именно работали и продолжают работать с материалами о войне писатели и кинематографисты?

В качестве материала для дискуссии было предложено рассмотреть все войны, в которых приняла участие Россия, начиная с войны Петра Первого со Швецией. Один из самых ярких примеров – битва под Бородино во время Отечественной войны 1812 года, которую западные историки считают победой Наполеона, а отечественные с ними, как правило, не согласны. Так мы сталкиваемся с одним из первых парадоксов истории – как назвать итог подобного события: проигранной победой или выигранным поражением? Когда это началось? Почему у нас сама по себе война вызывает разное отношение?

С интерпретацией исторических фактов мы сталкиваемся постоянно, причем это далеко не всегда зависит от их удаленности от нас по времени. По мнению Шемякина, самое главное – понять, что происходит сейчас, хотя бы для того, чтобы избавить наших потомков от вынужденных оправданий, необходимости что-либо доказывать в будущем. Несмотря на прошедшие семьдесят лет, тема Второй мировой или Великой Отечественной войны остается для нас животрепещущей. Многое из того, что мы о ней знаем, основано на стереотипах, которые трудно преодолеть. Но каждое время задает свои вопросы, и на них рано или поздно придется отвечать.

Впервые вопрос об этих противоречиях начал вставать в 1960-годы, когда режиссерыфронтовики стали делать фильмы о войне, отвечающие на вопросы своего времени. Судьба и у авторов фильмов, и у самих картин была очень непростой. В последние десятилетия очень многое было сделано в документальном кино. Были предприняты попытки отойти от общеизвестных фактов, отказаться от «урезанной» правды», показывая разные ее стороны.

По мнению Андрея Шемякина, каждый кинорепортаж, все кинокадры, сделанные в годы Великой Отечественной войны, могут послужить ключом к исторической правде и должны быть опубликованы. Это важно для того, чтобы избежать подмены, вольного или невольного искажения правды.

На вопрос, что же происходит с той правдой, что стала неотъемлемой частью жизни, попытался ответить Алексей Симонов. Он рассказал, что постановочные кадры, часто одиозные, встречаются практически в каждой военной хронике – просто невозможно снять в лицо солдат, идущих в атаку. С другой стороны, если представить себе условия, в которых снимали военные корреспонденты, начинаешь понимать степень ответственности, которую они на себя брали. Алексей Кириллович заметил, что сложность заключается уже в самом понятии Великой Отечественной войны, историй которой у нас не одна. По его словам, существует несколько правд о войне – одну из них «пишут» генералы, другую – полковники и майоры, третью – лейтенанты. Недаром существуют такие понятия, как лейтенантская проза или окопная правда.

Получается, что правда о войне очень условна и всегда привязана к чему-то конкретному, а таких конкретных обстоятельств – огромное количество. И эти обстоятельства относятся не только к описываемому факту, поскольку вытекают из событий предыдущих и имеют определенные последствия в будущем. Нельзя рассказать историю победы без истории поражения. Первая победа над немецкой армией под Москвой неимоверными усилиями была вытащена, взращена из окровавленной, раненой, еле живой истории предыдущих отступлений и поражений. На ее, эту историю, первыми обрушились генералы, незанятые в этой ситуации, поправляя, искажая свидетельства людей, знающих правду, не брезгуя при этом и доносами. Как выразился однажды по поводу таких «интерпретаторов» Константин Симонов, «если верить рассказчикам, к 1943 году немцам было бы нечем воевать».

В августе 1941 года стали собираться первые операторы, снимавшие войну. По словам Андрея Шемякина, они психологически не могли снимать хронику отступления Советской Армии. В итоге документальные кадры, снятые между августом и ноябрем 1941 года в Ленинграде и под ним, оказались единственными неподцензурными.

«Ни одну картину о войне нельзя снять абсолютно беспристрастно, – считает Александр Шолохов. – Что говорить о людях, находящихся в гуще событий, пропускающих их ужас через себя? Чтобы выжить, они были вынуждены погружаться в отстраненное состояние». «А потом фронтовики возвращались в разбитую, искалеченную страну, – говорит он. – Необходимо было собраться с силами и восстанавливать ее. Возможно, такая победа над собой – нечто более сложное, чем победа над врагом. В эти двадцать лет, с 1941 по 1961 год, народ и страна нашли в себе силы ощетиниться, сломать хребет врагу, а потом восстановить все разрушенное. Убитая страна не только возродилась, но и запустила в космос человека». А потом, под гнетом обстоятельств, людям пришлось преодолевать все то же противоречие между реальностью и ощущением победителя, вынесенным из этой войны.

Александр Михайлович рассказал о метаниях своего деда, Михаила Шолохова, написавшего во время войны книгу «Они сражались за Родину». С одной стороны, писатель был свидетелем вещей «неправедных», постыдных, с другой – видел тех, чей подвиг свят. Тяжесть внутреннего конфликта при этом Александр Шолохов сравнил с состоянием ребенка, который вынужден критиковать и даже хулить свою неправедную мать. Можно ли это делать? Нужно ли? – Выбор, сложный для каждого художника.

По словам Андрея Шемякина, ощущение непреодолимости, непримиримости противоречий не уходит, а только крепнет. 1961 год стал триумфальным для Советского Союза: в космос полетел Гагарин. Но в том же 1961-м была воздвигнута Берлинская стена…

«Вопрос – где остановиться? Получается, что у современников своя правда, а у потомков – своя. Мы по-прежнему «на той войне незнаменитой», у нас по-прежнему гражданская война. Готовы ли мы зарыть топор войны между красными и белыми? Я не уверен…», – с горечью констатирует Шемякин.

«Зачем и для чего вообще производить «раскопки» истории? – задается он вопросом. – Ведь каждый будет прикладывать к ней свой взгляд на проблему. Не надо препарировать историю. Нельзя ее подчинять политической конъюнктуре. Очень легко вместо одной идеи подставить другую. Зачем позволять нами манипулировать?»

«Мы живем в стране, где не разделены понятия «Я» и «Мы». Где-то между ними и нужно искать природу наших противоречий, – считает Александр Шолохов. – А ключ в разрешении этих противоречий, возможно, таится в этих словах Пастернака: «Но пораженья от победы ты сам не должен отличать…». До тех пор, пока не исполнятся эти слова, мы их не снимем».